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Un Grande Maestro

Giornata in ricordo
d| Marlo Sllvestrl
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I | 23 settembre 1995 & stala celebrata presso il Politecnico di Milano la figura di Ma-
rio Silvestri, a un anno dalla sua scomparsa, con una intensa partecipazione di col-
leghi e rappresentanti del mondo accademico e della ricerca. Come gia riportato nella
cronaca della manifestazione, pubblicata nel numero di ottobre de “La Termotecnica”,
la prima parte della giomata & stata dedicata al ricordo di amici, collaboratori e allievi
e la seconda parte alla disamina dei problemi dell'energia e della ricerca applicata.
Particolarmente apprezzata l'iniziativa dell'Enea, annunciata da Maurizio Cumo, di in-
titolare alla memoria di Silvestri, in riconoscimento dei suoi altissimi meriti scientifici, il
Centro di Termofluidodinamica recentemente costituito dall'ente con la finalita di svi-
luppare ricerche di base del settore, non inquadrabili in programmi specifici ma di
grande valenza per il progresso della disciplina.

Riportiamo di sequito alcune significative testimonianze a partire dall'intervento del
ministro dell'Universita Giorgio Salvini e, nella sezione tecnica della rivista, le relazioni
di Ernesto Pedrocchi su “Fabbisogni energetici e ruolo dell'energia nucleare” e di
Paolo Fornaciari su “L'ltalia e I'energia nucleare”.

Mario Silvestri si laurea nel 1941 in Ingegneria Elettronica al Politecnico di Milano a 22
anni, ricevendo la medaglia d'oro come migliore laureato dell'anno. Subito dopo la
seconda guerra mondiale, fra i primissimi in ltalia, si interessa degli usi pacifici
dell'energi leare partecipando molto attivamente alla fondazione del Cise. Dai suoi
studi sulla termofiuidodinamica delle miscele bifasi, subito assurti a fama
internazionale, nasce il progetto di reattore nucleare - Cirene - I'unico realizzato in
ltalia e non attivato per la ben nota moratoria. Nel 1961, pur mantenendo sempre
stretti rapporti di collaborazione, lascia il Cise per il Politecnico, dove diventa titolare
delle cattedre di “Impianti nucleari®, poi di "Fisica Tecnica” e infine di “Energetica”. E
cosi che Silvestri ha modo di esprimere tutte le sue potenzialita come scienziato, come
uomo di grande impegno civile, come scrittore colto e incisivo, come conferenziere
brillante e sagace. Innumerevoli sono le cariche tecnico-scientifiche da lui ricoperte nei
ministeri e al Cnr, dove in particolare & stato promatore e primo direttore dei progetti
finalizzati energetica. Collaboratore scientifico di riviste nazionali e internazionali e di
varie enciclopedie scientifiche, lascia una ricchissima produzione di articoli e testi
scientifici (pitt di 200).

Con la pubblicazione di otto libri sulla storia d'ltalia significativo e originale & anche il
suo contributo in campo storiografico.

Tra le molte benemerenze si citano la medaglia d'oro del Presidente della Repubblica
come Benemerito della Scuola, della Cultura e delle Arti, la nomina a membro ad
honorem e la medaglia d'oro del Collegio degli Ingegneri, 'Ambrogino d'oro del
Comune di Milano, il premio ltalgas per I'Energetica e il premio letterario Prato per il
libro “Isonzo 1917".




Un Grande Maestro

Il ricordo di Giorgio Salvini

I mio primo incontro, che ricordo,

con Mario Silvestri & a Magreglio
(provincia di Como) con le mie sorelle
e il giovane Mario.
Era diciannovenne, io diciottenne; ma
lui era gia noto per essere studente
bravissimo di ingegneria, avanzato ne-
gli studi di un anno, e per essere
straordinariamente interessato agli
studi di storia. Insomma, era gia Iui.
Poi venne la guerra, che per anni
stacco tutti gli amici ed anzi molti di
essi si persero in Russia o in campi di
prigionia. Ci incontrammo di nuovo nel
1945, a Milano nella gioia di una guer-
ra appena finita. Eravamo pieni di inte-
ressi, ed egli ricorda nel suo libro “ll
costo della menzogna" il nostro gran-
de interesse per il nascente problema
dell'energia nucleare. Avevamo infor-
mazioni di parte tedesca, conosceva-
mo il molto pubblicato nel 1939 e quel
pochissimo pubblicato negli anni se-
guenti in America e in Inghilterra.
“Nel novembre di quell'anno 1945
(continuo con le parole di Mario Silve-
stri) Giorgio Salvini ebbe agio di parla-
re col professor Edoardo Amaldi, gia
allievo e collaboratore di Fermi, prima
della fuga di quest'ultimo in America
alla fine del 1938. Amaldi era reduce
da un viaggio appena intrapreso negli
Stati Uniti e aveva potuto constatare
alla lontana che lo sforzo scientifico,
compiuto negli Stati Uniti durante la
guerra, non aveva precedenti nella
storia. Sullo sforzo per lo sviluppo del-
le armi atomiche, sul cosiddetto pro-
getto Manhattan era stato anzi pubbli-
cato da qualche mese, giusta le abitu-
dini americane, un rapporto ufficiale,
che divenne celebre col nome di rap-
porto Smyth, dal nome del suo esten-
sore, ricco di cifre e di dati finanziati e
largamente esauriente per il comune
cittadino. Sulla sua lettura Salvini ed io
ci buttammo avidamente: quanto era
stato fatto (senza entrare nei dettagli
del “come”, taciuti per ovvie ragioni di
riservatezza militare), veniva fuori da
quelle pagine e stupiva per la sua im-
ponenza. Non solo esisteva I'esplosivo
U 235; anche con I'uranio naturale era
possibile una reazione a catena con-

Prof. Giorgio Salvini, Ministro dell'Universita
e della Ricerca Scientifica e Tecnologica
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trollabile, purché questo fosse mesco-
lato in forma e proporzioni opportune
ad alcune particolari sostanze: carbo-
nio purissimo, acqua pesante o beril-
lio. Era stata insomma inventata una
nuova macchina, un nuovo generatore
di calore, che non ricavava energia,
come tutta quella fino allora usata
dall'uomo, direttamente o indiretta-
mente dal sole, ma da qualcosa di piu
primordiale: dal nocciolo interno
dell'atomo. Che questa energia esi-
stesse si sapeva dagli anni Venti, che
si potesse liberare in modo pratico era
stata una speranza degli anni Trenta,
ma che fosse realta era una novita de-
gli anni Quaranta.

Nello sviluppo di potenza dall'uranio,
inoltre, una nuova sostanza si formava
per sintesi: il plutonio. Era questo un
elemento nuovissimo, poiché non esi-
steva né sulla terra né entro i pils lon-
tani recessi dell'universo. Il plutonio (o
meglio, per essere piu precisi, il suo
isotopo Pu 239) godeva di proprieta
molte simili a quelle dell'U 235: poteva
essere un esplosivo, poteva essere un
combustibile; ed era, sfortunatamente,
di una tossicita inaudita.

Queste rivelazioni strabilianti mi face-
vano riflettere e a lungo ne discutevo
con Salvini. Quale poteva essere |'im-
portanza industriale di tali scoperte?

Si trattava, senza dubbio, di qualcosa
di eccezionale.

A furia di ricerche scientifiche, I'uomo
era riuscito a costruire ordigni via via
piu potenti, che uccidevano sempre pil
e sempre meglio. Ma di colpo c'era sta-
to un salto: con un esplosivo venti mi-
lioni di volte pill potente, a parita di pe-
so, di quelli ordinari, e che inoltre, per
via della massa critica, non poteva es-
sere confezionato in tagli piccoli a pia-
cere, ma solo di dimensioni catastrofi-
che, I'umanita aveva compiuto un bal-
Zo, un progresso tale che la guerra,
sport coltivato fino ad allora con tanto
piacere, diveniva pressoché impossibi-
le: era stato inventato I'ordigno che am-
mazzava la guerra. Ma era ancor pil
sintomatico che I'esplosione avesse
seguito, e non preceduto, la prima rea-
zione a catena controllata, il primo mo-
tore “atomico”. A differenza dell'energia
chimica, il cui impiego esplosivo aveva
preceduto di secoli la sua utilizzazione

nelle motrici a vapore o nei
motori a combustione inter-
na, nel caso dell'energia nu-
cleare la macchina aveva
preceduto la bomba”.

Torno al mio personale ricordo.

Poi il nostro rapporto si allargo e par-
lammo al mio maestro, il professor
Giuseppe Bolla, e studiammo insieme
I'opportunita del volgersi all'ingegner
De Biasi per farlo avvertito che c¢'erano
prove evidenti che I'energia nucleare
avrebbe avuto un futuro non militare.
Gia d'oltre Atlantico arrivava I'eco delle
prime congetture in argomento, basate
su quel poco che il governo federale
aveva divulgato. Nacquero cosi i primi
contatti che si possono considerare
l'inizio dell'interesse nucleare in Malia:
Giuseppe Bolla, Carlo Salvetti, Giorgio
Salvini, Mario Silvestri.

A questi aggiungiamo l'ingegner
Adriano Salvetti, padre di Carlo, uomo
di lunga intelligente visione, l'ingegner
De Biasi e il direttore della giunta tec-
nica Guido Molteni,

Adesso accorcio una storia pil lunga.
Ricordo che si arrivd rapidamente a
considerare di fondare un Centro di
studi dedicato agli sviluppi pacifici
dell'energia nucleare. Al centro venne
dato il nome di Cise, Centro Italiano
Studi Esperienze. La sera del 19 no-
vembre 1946 noi quattro fondatori,
Giuseppe Bolla, Carlo Salvetti, Giorgio
Salvini e Mario Silvestri, festeggiammo
la fondazione del Cise con una sobria
cenetta. Continua Mario Silvestri: “Non
si poteva dire che avessimo agito per
interesse; ma eravamo eccitati e alle-
gri, perché ci sembrava, molto presun-
tuosamente, di aver fondato I'energia
nucleare italiana, dopo di che ci atten-

Prof. Giorgio Salvini, Ministro dell'Universita
o della Ricerca Scientifica e Tecnologica
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deva il futuro migliore: un lavoro inten-
so e di estremo interesse. Neppure
lontanamente immaginavo che il peg-
gio era di la da venire”.

Questo “peggio a venire” & un segno
dell'interpretazione di Mario Silvestri
degli anni successivi, pur costruttivi e
importanti per la ricostruzione dell'lta-
lia. Lascio il giudizio agli storici.
Continua ancora Mario Silvestri: “Per
olire cinque anni, dalla fine del 1946
alla meta del 1952, il Cise fu solo a
rappresentare I'ltalia nel campo del-
I'energia nucleare, svolgendo un pro-
prio programma di ricerche e sviluppo.
Benché sorto senza alcun clamore
pubblicitario, il Cise non era perd un
ente clandeslino: il suo atto coslitutivo
ne chiariva in modo esplicito la ragiocne
sociale; nessuna parte della sua atti-
vita era celata a chi desiderasse infor-
mazioni; e molti studenti di fisica, chi-
mica e ingegneria, gia cominciavano a
svolgere tesi di laurea, sperimentali o
feoriche, nei suoi laboratori. D'altra
parte dell'avvenula costituzione del Ci-
se il Governo era stato informato diret-
famente dal rappresentante della Co-
gne entro il consiglio di amministrazio-
ne, senatore Teresio Guglielmone, il
quale ne parld personalmente al presi-
dente del Consiglio, Alcide De Gaspe-
ri. Nel corso del 1947, inoltre, il presi-
dente del Consiglio nazionale delle ri-
cerche fu invitato (e acconsenti) ad
entrare nel consiglio di amministrazio-
ne del Cise, senza che al Cnr venisse
chiesto alecun contributo, ma solo per
permettere al suo presidente di segui-
re l'attivita del Cise passo passo e non
mediante sporadici contatti.

Fureno alcuni anni di entusiasmo e di
intensa attivita. Eravamo tutti giovanis-
simi @ chiamavamo intorno a noi altri
uomini ancor pil giovani, perché ci
aiutassero, si addestrassero e divenis-
sero a loro volta maestri: Ugo Facchi-
ni, oggi titolare della cattedra di Fisica
sperimentale presso I'Universita di Mi-
lano, aveva ventidue anni quando en-
Ird nel Cise; Emilio Gatti, il migliore
elettronico che ['ltalia vanti, ne aveva
venticinque; Elio Germagnoli, che una
sorte crudele doveva spegnere a soli
quarantun’anni quando aveva raggiun-
lo un prestigio internazionale nel cam-
po della fisica dei solidi, ne aveva ven-
litré, e ventidue ne aveva Alberto
Bracci, oggi alto funzionario del Comi-
fato Nazionale per I'energia nucleare,
mentre Enrico Cerrai, attuale direttore
del Cise, vi entrd ventiquattrenne.
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L'unico “vecchio” era il professor Bolla,
che, per essere nato nel 1901, aveva
quarantacinque anni quando prese la
guida del Cise. Guida che egli assun-
se, senza che il consiglio di ammini-
strazione mai gliene desse ufficialmen-
te incarico. Due osservazioni. Una &
che I'eta media dei ricercatori italiani,
oggi & vicina all'eta del vecchio Bolla.
Questo per indicare la lentezza oggi
delle nostre carriere. Non certo per
mano di volonta e intelligenza dei ri-
cercatori, ma per lentezza di governo,
di intraprese, di stimoli.

L'altra & che eravamo, si, giovani, ma
non sapevamo di esserlo. Eravamo
adulti, e convinti che il presente e il fu-
turo del nostro Paese erano ormai in
nostre mani.

Continua Mario: “Per molti che entra-
rono, qualcuno usci. La perdita pid
sentita fu quella di Giorgio Salvini, che
tanto aveva contribuito a innescare il
processo che porto alla fondazione del
Cise: dopo una lunga malattia ed un
successivo periodo di incertezza spiri-
tuale, egli preferi tornare alla ricerca
pura, abbandonando quella applicata,
in cui aveva fatto una breve escursio-
ne". Quindi, vi parla un transfuga. Ma
non & vero. Feci la mia strada in paral-
lelo ai miei amici, e poi, con gli anni
pil volte ci incontrammo e collaboram-
mo insieme per il nostro Paese.

Voglio ricordare una cosa che & merito
notevole del Cise, dei giovani, di Bolla
e dei tempi e in parte mia: la nascita di
una intensa collaborazione tra gli inge-
gneri ed i fisici. Questo era piu facile a
Milano perché i rapporti tra il Politecni-
co di Milano e ['lstituto di Fisica erano

SEAsEsEsEEssEERRRSERRERERRRES

Mi @ stato chiesto di parlare di Sil-
vestri ed il Cise, perché ebbi il
privilegio di entrare al Cise nel marzo
del '49, di incontrare subito Mario, di
essere fra i suoi primi collaboratori, e,
da allora, di non aver mai perso, fino a
quando abbiamo perduto lui nel set-
tembre dello scorso anno, un rapporto
ininterrotie di fraterna collaborazione
sotto molteplici insegne. Una era, an-
cora dopo 45 anni, quella del Cise, nel
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continui anche per la cordiale intesa
scientifica tra il Direttore dell'Istituto
Tecnico (Ettore Bottani) e il Direttore
dell'lstituto di Fisica (Giovanni Polva-
ni). Questo produceva una unita di in-
teressi in campi scientifici e tecnici no-
tevolmente diversi. Il fatto & che que-
sta intesa tra ingegneri e fisici si &
mantenuta negli anni ed & stata un
elemento fondamentale per la nascita
dei Laboratori di Frascati e per la rea-
lizzazione del primo elettrosincrotone.
Oggi la cosa & abbastanza naturale.
Ma ci sia sempre di ammonimento per
quanto di universale c'é nella mente di
persona che si pensa essenzialmente
tecnica e guanto di tecnico inevitabil-
mente c'& in ogni mente scientifica ed
astratta.

Quanto agli universali, chiudo qui, ri-
tornando a Mario Silvestri. Ho detto
che la sua visione della natura era ine-
vitabilmente tecnica e scandita, ma i
suoi interessi per la storia curati per
pil di mezzo secolo lo hanno portato
a realizzare libri densi, impegnati, di-
scutibili, in tante parti bellissimi. Li ho
riletti in questa occasione con inaltera-
fo interesse.

L'ltalia dal 1945 ad oggi ha avuto una
storia dinamica e convulsa che I'ha
trasformata in una Paese capace di
iniziative energiche e nuove. Questo
periodo italiano sara degno di attento
studio negli anni futuri.

Esso discende dall'iniziativa di pochi
uomini onesli e coraggiosi. lo non du-
bito che Mario Silvestri ha da essere
ricordato tra i pochi ai quali deve an-
dare la gratitudine degli Italiani, anzi
degli Europei. L]

T

Silvestri e il Gise

cui Comitato Scientifico eravamo rima-
sti sempre insieme. Riflettendo, dopo
molti anni, penso che il Cise non sa-
rebbe stato “quel Cise” senza Silvestri,
né Mario sarebbe divenuto “quel Silve-
stri” senza un Cise, ambiente ideale
per il libero sfogo della sua fervida
fantasia. Costretto da organigrammi e

Prof. Enrico Cerrai, presidente Azienda Ener-
getica Municipale, Milano.
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gerarchie non sarebbe certamente cre-
sciuto. Eppure, reduce dal militare, nel
1943, trovd impiego nell'Azienda Elet-
trica Municipale di Milano come inge-
gnere addetto alla produzione. Dopo
un anno, gli fu riconosciuto un aumen-
to di merito per la qualita del suo lavo-
ro. Un anno dopo passo alla Edison, e
questa circostanza fu determinante.
Perd non parlerd del contributo di Ma-
rio alla nascita del Cise.

La storia & gia stata raccontata. Basla
dire che il credito e la stima di cui go-
deva il pur giovane, neo assunto, inge-
gner Silvestri, presso I'Amministratore
Delegato della potente Edison, l'inge-
gner Vittorio De Biase, furono tali da
provocare un miracolo: le industrie, in
mezzo alle rovine della guerra, mette-
vano soldi in un centro di ricerca sofi-
sticato, pieno di universitari.

Di tutti i pionieri di allora, Silvestri fu
quello che meglio interpretava il ruolo
industriale, perd con grande rispetto, e
con una certa complicita, per le esi-
genze scientifiche.

Nel sostenere, fin dall'inizio, la neces-
sita che le imprese italiane si atirez-
zassero per le nuove tecnologie ener-
getiche, progettando e costruendo,
prevalenlemente con le proprie forze,
un piccolo reattore nucleare di poten-
za egli aveva dato al Cise un obiettivo
unificante, promuovendo allo stesso
tempo una notevole multidisciplina-
rieta. Pil di ogni altro di noi aveva rias-
sunto in sé limmagine del Cise, e per
oltre vent'anni, ovunque fosse, con
chiunque parlasse, egli rappresentava
il Cise, il pensiero del Cise, il metodo
del Cise.

E proprio il “metedo” aveva immedia-
tamente caratterizzato il modo di lavo-
rare e di pensare di un gruppo formato
da lui, ingegnere, con pochi altri venuti
dalle industrie, e “quelli di Bolla™ tutti di
matrice universitaria. Egli riveld subito
la sua vocazione di educatore scientifi-
co che soddisfaceva contribuendo a
portar fuori dai laboratori I'esperienza
viva, a vantaggio dei giovani.

Presto divenne professore fra i profes-
sori grazie alla stretta simbiosi fra Cise
e Politecnico, Cise ed Universita. Nel
1954 era libero docente di Impianti
Nucleari, nel 1962 professore straordi-
nario dell'insegnamento. Il suo pas-
saggio da affermato dirigente indu-
striale a cattedratico del Poli fu natura-
le, quasi un atto dovuto. Lo chiamava-
no professore e lui insegnava da pro-
fessore ragionando da ingegnere.
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E si deve a quella fortunata simbiosi la
nascita, a Milano, della laurea in Inge-
gneria Nucleare che Bolla aveva forte-
mente voluto. L'atmosfera di allora era
tale che una gerarchia formale im-
piego anni ad attecchire nel Cise. Solo
rapporti interpersonali nei quali conta-
va la competenza riconosciuta a cia-
scuno in un campo o nell'altro, in una
disciplina o in una tecnica. Poco spa-
zio, tutti a contatto di gomito, le poche
riviste circolate sulle scrivanie e con-
sultate a turno, scambi continui di idee
e di commenti.

Nel 49 il drappello era ancora sparuto.
Neanche una ventina di persone e le
discipline scientifiche quasi tutte.

Bolla era un attento valutatore di uomi-
ni, sensibilissimo e acuto, antiretorico
e dissacratore. Stimolava i suoi migliori
con idee che spesso erano una sfida.
Di fatto aveva sempre visto lontano.
Silvestri lo seguiva attento, soppesa-
va, valutava costruendo a voce alta un
ragionamento e poi, se, del caso, pro-
poneva “quattro conti per vedere” e,
semmai, “una esperienzina semplice
ma significativa”. Il problema ridotto
all'osso.

“Non bisogna scartare mai niente a
priori. Fare i conti e cavare | numeri",
Una idea, anche “sbagliata”, pud ave-
re del buono. Tutte le idee per lui era-
no una sfida. Attento e premuroso con
chi stimava, in allarme con i superficia-
li ed i faciloni. Lasciava parlare, un
paio di domande, poi un calcolo velo-
ce, un accostamento, un paragone,
numeri secchi come fucilate, il pove-
retto era smascherato e distrutto.

Solo quando percepiva la buona fede,
come con i giovani nuovi arrivati, gonfi
di laurea e saputelli di luoghi comuni,
evitava I'umiliazione. Con caritatevole
dedizione prendeva per mano I'avven-
turoso pellegrino e si prodigava per ri-
portarlo sulla retta via. “Comunque”,
diceva, con atteggiamento da burbero
benefico, “il noviziato va pagato, ed i
giovani debbono battere il muso subi-
to. E per il loro bene”.

lo ero piombato nel marzo del '49 in
quell'affascinante microcosmo in for-
mazione e mi trovai subito a mio agio.
Nei momenti liberi dal lavoro di assi-
stente all'Universita, correvo a dare
una mano a Ruggero Renzoni, fisico
strappato da Bolla all'Universita di Pi-
sa per quella di Milano e per farlo lavo-
rare al Cise. Emilio Gatti aveva aperto
la via dell'elettronica nucleare, Renzo-
ni pensava a fare i “Contatori”.

Primi i Geiger Muller per i gamma ed
io a dare una mano a Renzoni sull'im-
pianto a vuoto per il riempimento con
le miscele argon-alcol. Durante una di
queste acrobazie attorno all'impianto,
dopo un paio di mesi che frequentavo
Renzoni nelle ore bruciate, mi aveva
sorpreso Bolla, meravigliato che un li-
vormese aiutasse un pisano. Ma Silve-
stri mi aveva “adottato” fin dal primo
momento. “Prof. Bolla®, diceva “ci vuo-
le un chimico-fisico con noi, c'e, per
esempio, quell'assistente di Sborgi
che viene talvolta ad aiutare Renzoni”.
E Bolla si era tolto la curiosita coglien-
domi sul fatto.

Mi sfilai da sotto I'impianto e mi pre-
sentai in piedi. Per capire se mi accet-
tava lo guardai in viso con attenzione.
Era la prima volta che mi trovavo ad
un metro e mezzo dal mitico Bolla. |
suoi occhi chiari e penetranti mi sem-
brarono allegri e rassicuranti, le labbra
sottili erano leggermente tirate da un
lato, segno che era in corso una ela-
borazione critica.

“Che tipo buffo!” Concluse: “Continui a
venire, si orienti”.

Ad orientarmi pensé Silvestri: “Potresti
studiare la separazione del deuterio,
se passerai con noi. Serve per l'acqua
pesante”.

E Renzoni: “Non ti ci mettere, & roba
che non si sa come va a finire".

lo mi ci misi e fu merito di Mario. Pen-
so che avesse simpatia per i toscani.
Oltre ad un suo amico di vecchia data,
ricomparso per portarci additivi utilissi-
mi antiusura per i nostri motorini e per
riattizzare la passione per il Bridge, di
toscani gliene stavano capitando di-
versi attorno.

Dopo Renzoni e me, Marchetti, Brigoli,
Selmi e, pil tardi, Soldaini, la cui pro-
mettente carriere fu tragicamente
stroncata da un incidente stradale che
lo coinvolse per pura fatalita, quando,
la mattina del 12 luglio 1962, si recava
per autostrada alla Centrale termoelet-
trica “Placenza Emilia”, per una cam-
pagna di misure di termoidraulica sugli
impianti del Cise cola installati,

Il gruppo che stava lavorando intensa-
mente per il progetto Cirene, fu profon-
damente colpito.

Mario, che allora ben sapeva masche-
rare la commozione del volto, espres-
se il dolore con la penna sulla rivista
del Cise. Un elogio profondamente
sentito, ed un senso di ribellione a un
destino cosi crudele. Non conoscevo
di Mario testi che non fossero scientifi-
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ci o tecnici. Questa volta, la fredda
cronaca cedeva a momenti di delicata
umanita. Rimasi toccato. Per me fu il
primo segno dello scrittore. Nel 1965
Einaudi gli pubblicava “Isonzo 1917".
Era felice di stare con noi, maestro di-
screto ed anche affascinato da certe
abilita manuali di alcuni di noi cresciuti
in laboratorio.

Era passato, con la diligenza di uno
scolaro, dal suo mondo di numeri e di
calcoli, ai lavori manuali per il montag-
gio di un apparecchio o di una espe-
rienza, per una sfida con se stesso.
Doveva sforzare gli occhi ed allenare
le mani a movimenti delicati. Ma quan-
do una volta riusci a tendere un filo
sottilissimo, un capello, sull'asse di un
tubicino metallico, bloccandolo con
due gocce di saldatura alle estremita,
mi guardd trionfante e col mento leg-
germente prominente mi disse “Dai
che ci son riuscito!”. Ciascuno di noi
portava e porta con sé un pezzo di
Mario, un pezzo carpito durante quel
primo periodo in cui la frequentazione
era pressoché continua.

Di fatto eravamo “uscio e bottega®. Le
poche stanze date dalla Edison in
piazza Cimitero Monumentale 23, in
un piano rialzato, avevano accesso
anche da via Procaccini 1, dove una
rampa di scale raggiungeva I'abitazio-
ne privata della famiglia Silvestri.
Adriana, ed il piccolo Enrico, alle 13 di
ogni gioro, aspettavano che Mario si
staccasse da noi per salire a mangia-
re. Noi, i senza famiglia, venivamo rac-
colti dal Bolla in un gruppetto che, con
calma, raggiungeva la trattoria tosca-
nadi via Paolo Sarpi.

In quella trattoria, una volta, avevamo
portato anche Fermi che si era degna-
lo di passare dal Cise nell'occasione di
un ciclo di conferenze che teneva a
Milano e a Varenna. Durante la visita,
Silvestri, che tranquillamente dialoga-
va con lui, aveva l'aria di conoscere la
vita ed i lavori di Fermi quasi meglio
dellinteressato. La formidabile memo-
fia era una bellissima dote di Mario.
Dicevamo delle poche stanze del Cise
neonalto. In realta i fisici e gli elettronici
avevano preso anche i locali del se-
minterrato che dal lato di ingresso di
via Procaccini 1 si estendevano fino
allangolo della piazza.

Aprendo un varco nel pavimento di
uno dei locali sovrastanti, avevano
mentato un acceleratore lineare del ti-
po Cockroft @ Walton col quale gia
eseguivano preziose esperienze. Emi-
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lio Gatti, Ugo Facchini, Elio Germa-
gnoli con i loro valenti collaboratori.
Anche noi avevamo bisogno di spazio
per gli esperimenti sulla separazione e
sulla misura del deuterio. Silvestri pro-
pose di andare nell'altra meta della
“cantina”, bastava sgombrarla dalle
poche cose che c'erano.

Durammo un pomeriggio con ceste e
scatoloni a rovesciare in cortile tutto il
ciarpame che si pud trovare nella
“cantina® di un palazzo. Figurarsi che
ai piani superiori ci stavano il Circolo
Ricreativo e la Mensa Aziendale dei
lavoratori della Edison.

Alla fine, mi guardava raggiante come
avessimo rintracciato il neutrino.

“Qui ci mettiamo un impianto elettroliti-
co e la i distillatori per le misure e,
nell'angolo, il tecnigrafo.”

Ed altro spazio venne, pil tardi, a
meta degli anni Cinquanta, quando
'appartamento del primo piano, che la
famiglia Silvestri aveva liberato, si tra-
sformé in uffici per molti di noi.

Intanto, quel pezzo di cantina era dive-
nuto il nostro regno. La sera, quando
Mario saliva per cena, saltavano fuori
da una cassa militare, stoviglie e pen-
tole, ed il mangiare era pronto in un
baleno per noi che curavamo le espe-
rienze. Dopo, Mario scendeva e si fa-
ceva tardi.

Spesso dovevamo stare con il soffiato-
re di vetro che a fine pomeriggio veni-
va a costruire alambicchi disegnati da
nol, di giorno, con lunghe discussioni
al tecnigrafo. E Mario seguiva ammira-
to le evoluzioni della materia rammolli-
ta nella fiamma finché non sbocciava
I'oggetto che volevamo.

Era un rito che aveva luogo due o tre
volte al mese. Alla fine, se il tempo era
buono, due passi per prendere fiato e
per accontentare |'Adriana che, nel
frattempo, era scesa col bambino e si
affacciava alla porta della cantina.
Allora, il giro dellisolato, in gruppo, in-
crociando dialoghi di ogni tipo.
Memorabili i confronti fra Mario e Ce-
sare Marchetti. Enrico trotterellava in
mezzo a noi e faceva le sue domande,
Adriana cercava di riorientare la con-
versazione tirandomi a parlare di musi-
ca o di cinema. Alla fine, riuscivamo
ad appropriarci di Mario rievocando
qualche intercalare di Toto.

A Mario non mancava il senso dell'hu-
mor. Quante volte di fronte a fatti che
proprio non ci piacevano, esprimeva-
mo la nostra riprovazione intendendoci
con una occhiata e con un leggero
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Prol. Enrico Cerrai

movimento delle labbra: “Obbrobrio!
Obbrobrio!". Quante volte, in tutti que-
sti anni, ho ritrovato nei suoi editoriali
la stessa riprovazione per fatti che non
ci piacevano!

Ora il Cise sta per raggiungere il suo
cinquantesimo anno. Molti amici del
primo periodo sono scomparsi. Come
@ naturale, il Cise ha subito progressi-
vamente una trasformazione radicale
nella sua struttura e nel modo di fun-
zionare. Gia nel 1976 era diventato
una Societa per Azioni, da Srl “senza
fini di lucro” che era sin dalla sua fon-
dazione.

Nel 1960 erano state definitivamente
abbandonate cantine ed altre stanze
disseminate per la citta, per la sede
unica di Segrate che costruimmo con
le nostre mani a partire dal 1957. Nel
1964 I'Enel, appena costituita, assun-
se la maggioranza a fianco del Comu-
ne di Milano, che si annovera fra i soci
fondatori, ed al quale, in seguito si ag-
giunse Aem.

Affinché le tracce di un tempo non si
cancellassero del tutto, Mario, che mai
aveva perso I'entusiasmo del primo
giorno, continuava ad incontrarsi con i
vecchi collaboratori, qualcuno ancora
al Cise, altri ormai in altre “organizza-
zioni", con la stessa affabilita di sem-
pre, con la stessa premura come se
non avesse avuto tanti altri impegni.
Sempre generoso, in aiuto alla com-
prensione dei fatti, sempre capace di
fornire una interpretazione originale,
non retorica, non banale.

Ci manca e ce ne accorgiamo ogni vol-
ta che istintivamente pensiamo: “Que-
sto dobbiamo chiederlo a Mario”, inve-
ce, che cosa ci avrebbe risposto, sia-
mo costretti solo ad immaginarlo. e
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il 9 S i~ Y,

Nascita del Cise

Ricordi di Carlc

nzitutto un vivo ringraziamento al

Rettore per l'invito a parlare di
Mario Silvestri in questo Politecnico al
quale mi legano molli ricordi. Mi riferi-
sco al breve periodo di insegnamento
di Fisica del biennio 1950-52 oltre a
quelli successivi di perfezionamento di
Ingegneria Nucleare creali su iniziativa
di Giuseppe Bolla.
Non posso luttavia dimenticare che
molti dei miei Maestri alla Facolta di
Scienze di Milano provenivano o inse-
gnavano anche al Politecnico: Oscar
Chisini, Bruno Finzi, Umberto Cisotti,
Ercole Bottani e altri che ritrovai poi
come colleghi, quali Luigi Amerio, Gi-
no Bozza e tanli ancora. Mi sono stati
richiesti alcuni ricordi personali nel pe-
riodo della nascita del Cise.
Sard necessariamente frammentario e
aneddotico, cercando di non ripetere,
ma se mai integrare quanto, di questo
periodo, & stato mirabilmente scritto da
Mario nel suo libro: “ll costo della men-
zogna"; titolo aggressivo, contenuto
provocatorio. Ricordi che dedico con
affetto a lui, Mario, infaticabile anima-
tore per tanti anni del Cise.
Vorrei premettere che io considero
che la data vera della nascita del Cise
sia l'autunno 1945, mentre quella uffi-
ciale & il novembre 1946.
Tant'eé che nellinvemo '45-'46 si poté
acquistare la prima sorgente di radio: il
berillio ce lo procurammo da una fab-
brica di orologi svizzera di Biel (Bien-
ne), sotto forma di un lingotto metallico
dal quale per limatura in officina “grat-
lugiando il berillio" dicevamo noi e i no-
stri tecnici (si ignoravano allora i rischi
del Be, come la berilliosi) potemmo ot-
tenere una prima modesta sorgente di
neutroni Ra-Be. Tutto questo si faceva
ancora presso |'lstituto di Fisica
dell'Universita di Milano in via Saldini.

Quanto si sapeva allora in Italia
sulla fissione dell'uranio
e sulle sue conseguenze?

Ben poco. Gli articoli su riviste tede-
sche dalla scoperta della fissione del
dicembre 1938 (Naturwissenschaften

Prof. Carlo Salvetti, consulente Enea, Roma.

34

) |
4

alvetti

genn. '39), poi i lavori (1939) del grup-
po di Jolioca Parigi (su Nature e
Comptes Rendus) fino a quello fonda-
mentale di Bohr e Wheeler (Physical
Review, 1 seft. 1939), qualche lavoro
sui neutroni di fissione del gruppo di
Fermi e Szilard della Columbia Univer-
sity di New York fino al 1940, poi quasi
piu nulla dall' America.

Solo i Tedeschi continuarono a pubbli-
care, anche con la guerra in corso, la-
vori sulla fissione e su un possibile
Uran-Brenner: questo del bruciatore o
caldaia ad U era una loro fissazione. E
pensare che gli Alleati credevano ad
una bomba “A” tedesca! Se questo era
lo stato dellinformazione sulla fissione,
linteresse era non di meno grande. Si-
gnificativo I'episodio al Congresso Sips
di Roma, ottobre '42, “Gli Scienziati ita-
liani per la Vittoria”, ove fu tenuto un
seminario (riservato) di Giancarlo Wick
di ritorno da un viaggio in Germania
(presenti E. Amaldi, M. Ageno, B. Fer-
retti): i Tedeschi lavoravano alla sepa-
razione degli isotopi dell'U puntando
soprattutto sul metodo di Clusius e
Dickel. Nell'autunno '45 le informazioni
erano scarse ma non il fervore delle di-
scussioni (Bolla, Salvini, Silvestri, Sal-
vetti) soprattutto perché proprio
nell'autunno '45 era apparse il famoso
Rapporto Smyth - vera Bibbia per gli
appassionati dell'Energia Nucleare.
Per la verita, gia nell'estate '45 Salvini
e io ci eravamo bultati con rinnovato
interesse e grande entusiasmo nella ri-
lettura del gia citato difficile articolo di
Bohr e Wheeler, vera chiave per com-
prendere il meccanismo della fissione.
Ma era soprattutto il rapporto Smyth
che noi quattro consideravamo come
la nostra fonte di ispirazione per I'azio-
ne futura. Nel frattempo, come descri-
ve magistralmente Mario e ha ricorda-
to Salvini poc'anzi, procedevano gli in-
contri e le successive lrallalive per la
costituzione del Cise.

Le sabbie del litorale romano

Come ricorda Mario molta importanza
ai fini del decollo del Cise ebbero i
contatti con la societa Cogne (profes-
sor Arturo de Benedetti) che si era oc-
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cupata (specie negli ultimi anni della
guerra) delle sabbie del litorale Oslia-
Nettuno: queste contenevano magneti-
te e ilmenite (minerale di titanio), oltre
a tracce di Th. Su richiesta delle auto-
rita di allora, la Cogne aveva progetta-
1o dei rudimentali separatori elettroma-
gnetici dei minerali ferriferi dalla sabbia
mediante attivazione di un campo ma-
gnetico prodotto dalla corrente di una
dinamo azionata a ... braccia. Qualcu-
no a Roma, durante la guerra, doveva
aver pensato all'utilizzo di questi mate-
riali per lo sforzo bellico: e cosi voleva-
mo vincere la guerra!l Comunque, tra-
mite la Cogne, (presidente il senatore
Teresio Guglielmone) interessammo
Antonio Cavinato (allora professore di
Mineralogia a Torino) ma, cosa per noi
molto piu importante, Commissario
Straordinario alla Fiat di nomina del
Comitato di Liberazione Nazionale.
Potemmo cosl assicurare, oltre alla
Edison, la partecipazione al Cise della
Cogne e della Fiat (19 nov. '46), cui si
aggiunsero subito dopo quella della
Sade e della Montecatini,

Va detto pero, e lo dice in maniera im-
pareggiabile Mario, che tutto cio non si
sarebbe realizzato se non vi fosse sta-
to in Edison un uomo come Vittorio De
Biasi, vera incarnazione dell"industria-
le illuminato”.

La sede del Cise

Costituito il Cise, sotto forma di Srl, si
poneva il problema di trovare per i la-
boratori una sede meno precaria (e
soprattutto nostra) che non quella
dell'lstituto di Fisica che ci ospitava in
via Saldini, 50. Inizialmente la Edison
ci mise a disposizione alcuni angusti
locali (e relativi scantinati) della ex-
Bulloneria Pozzi in piazza Cimitero
Monumentale, 23: indirizzo che deci-
samente non ci piaceva, perché lo
consideravamo non ben augurante per
unimpresa appena nata e per la guale
ci aspettavamo un ottimo futuro. Quin-
di fu una gran festa quando, con I'am-
pliamento dei laboratori, grazie a nuovi
locali messi a nostra disposizione, si
poté aprire il nuovo ingresso di via
Procaccini, 1 che rimase poi la sede
dei laboratori Cise fino al successivo e
definitivo trasferimento a Segrate.

La “caccia alla materia prima”

1l vero problema nel 1946 e anni se-
guenti era quello delle materie prime:
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in particolare non sapevamo come
procurarci acqua pesante e uranio.
Per la D,O, come racconta Mario, il
problema fu immediatamente aggredi-
10 in laboratorio tentando varie strade
e metodi diversi (Silvestri, Cerrai, Vilta-
ni oltre a Marchetti che aveva indivi-
duato il metodo delle “due temperatu-
re"). Per I'U, dopo un fortuito acquisto
diun primo quantitativo (50 kg di nitra-
fo di uranile) modesto ma tuttavia suffi-
ciente per le prime sperimentazioni
metallurgiche, avemmo il “colpo di for-
luna” di ottenerne circa 300 kg dalla
Spagna, nell'ambito di una collabora-
zione quanto mai fruttuosa con un
gruppo di colleghi spagnoli.

Quello che Mario non dice & come
questo U spagnolo arrivd in ltalia. Da-
le le note restrizioni (veri divieti) al
commercio di U, questo fu portato in
ltalia nei modi pits strani: per lo pi con
la valigia diplomatica e una volla per-
sino, in occasione della proclamazio-
ne a Roma di un nuovo Beato, nella
bara-sarcofago del futuro Santo sbar-
cata ad Anzio da una nave da guerra
spagnola.

Quello che vorrei qui sottolineare & la
fattiva collaborazione con la Junta
dell'E.N. spagnola con scambio di per-
sonale verso la fine degli anni Quaran-
ta e I'inizio dei Cinguanta.

Per chi & interessato all'argomento
posso anticipare che sta per uscire a
Madrid un volume sulla storia del-
IEnergia Nucleare in Spagna, dove
questi eventi sono ampiamente ricor-
dati: il volume & stato presentato alla
slampa a Madirid in ottobre.

L'atmosfera di via Procaccini

Era quella molto esaltante di un picco-
lo dipartimento di una Universita an-
glo-sassone.

Una piccola, giovane, entusiasta co-
munita scientifica. Gli scambi fra ricer-
catori, favoriti anche dalla limitatezza
dello spazio, erano intensissimi, attiva-
li anche da frequenti seminari (che si
fenevano in biblioteca) sui diversi temi
di ricerca, su quel che facevamo e sul-
le notizie (poche, dato il regime di se-
gretezza) che arrivavano da fuori,

In queste condizioni, data anche la ri-
streltezza dei fondi, ma soprattutto la
difficolta e Iimpossibilita di reperire sul
mercato apparecchiature e strumenta-
Zione avanzate, si era andata svilup-
pando, in ogni attivita sperimentale
con una fiducia quasi illimitata sulle
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Una giomata in nicordo di Mario Silvestri: il tavolo dei relatori (da sinistra: Cesare

Marchettl, Carlo Salvetti, Giorgio Salvini, Emiiio Gatli, Adriane De Maio, Enrico Cerrai)

nostre forze, una forte mentalita (direi
quasi una filosofia) del “fai da te”", so-
stenula per altro dalle ottime strutture
di servizio e dall'alta qualita del perso-
nale tecnico del Cise. Su questa pic-
cola comunita vegliava Adriana Silve-
stri (vera “regina” di via Procaccini)
che, con I'ampliamento dei locali, era
venuta con Mario e con il piccolo Enri-
co ad abitare al “piano di sopra”,

Alla vita di questa piccola comunita
non mancava nulla, neppure la visita
di fisici e personaggi illustri: oltre a
quelle di Enrico Fermi, citata da Mario
nel libro, ricordo i seminari del Nobel
per la Fisica Emilio Segre, di Georg
Placzek (Usa), di Frederic de Hoffman
(Presidente della General Atomic e
collaboratore di Teller), di Valentino
Telegdi (oggi al Fermi-Lab. di Chica-
go) e di molti altri.

Tutti questi incontri arricchivano le no-
stre idee e animavano la vita scientifi-
ca del Cise.

Nel frattempo si erano intensificati gli
scambi e le collaborazioni con illustri
studiosi italiani. Oltre a quelli ricordati
da Mario (Amaldi, Bernardini, Ferretti)
che avevano rapporti “istituzionalizzati"
col Cise, mi fa piacere ricordare la
stretta collaborazione con illustri colle-
ghi milanesi, come Piero Caldirola,
Lamberto Malatesta, Gino Bozza e
molti altri che qui sarebbe troppo lungo
ricordare. Tutti lasciarono un'impronta
della loro fattiva intelligenza e a tutti va
il nostro grato ricordo.

Non mancavano certo anche le visite
dei politici, anche se Giuseppe Bolla,
di carattere piuttosto schivo e riserva-
to, non sembrava gradirle molto.
Come quella volta che un parlamenta-
re allora piuttosto noto fece una visita
senza preavviso e, giunto da Bolla,
disse presentandosi il proprio nome.

“Come ha detto?", fece Bolla e questi
ripete il nome. “Mai sentito!” fu il com-
mento di Bolla ad alta voce. Certa-
mente Bolla non era fatto per diventa-
re popolare fra i politici: e cosi fu.

Ho parlato delle visite (pii © meno illu-
stri) che ricevevamo al Cise. Dovrei
ora dire, e dilungarmi, su quelle che
effettuavamo noi, e con notevole attivi-
smo, grazie anche alla illuminata com-
prensione dei nostri finanziatori. Stabi-
limmo cosi in quegli anni, ottimi e du-
revoli rapporti di collaborazione con i
vari enti e istituti europei attivi nel
campo; in Francia (Fontanay aux Ro-
ses, Fort de Chalillon, poi Saclay), in
Gran Bretagna (Harwell), in Svizzera
(specie con il Politecnico di Zurigo), in
Belgio (Bruxelles, Liegi, Lovanio, Moll)
e soprattutto in Norvegia, nel centro di
Kjeller, diretto dall'impareggiabile
Gunnar Randers (grande amico del
Cise) dove molli di noi poterono sog-
giornare e apprendere sul reattore di
ricerca Jener le principali tecniche
reattoristiche. La collaborazione con i
centri Usa ci fu invece preclusa, per le
condizioni di segretezza cola esistenti,
fino al 1954.

Vivevamo dunque in una specie di mi-
crocosmo dove i grandi eventi estemi,
oltre a infonderci coraggio e speranza,
proiettavano sprazzi di luce che ¢i aiu-
tavano a cogliere il senso e la direzio-
ne da dare alle nostre ricerche.

Ma la vera stranezza & come si sia riu-
scili a fare acceltare I'impresa Cise
nell'ltalia povera e malconcia del do-
poguerra, Cio fu dovuto, secondo Ma-
rio, alla fermezza, alla fiducia nelle no-
slre idee e alla nostra caparbieta, ma,
aggiungerei io, anche alla nostra gio-
vanile incoscienza che ci portava a
sottovalutare |a reale portata dei gran-
di obiettivi che ci eravamo posti. °
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Un grande fisico di prima linea

| 23 settembre scorso, al Politecnico

di Milano, a un anno dalla improvvisa
e premalura scomparsa, & stato ricor-
dato da autorita ed amici il professor
Mario Silvestri, per tanti anni autorevo-
le collaboratore del “Giornale”, scien-
ziato e storico di grande valore.
La manifestazione non & stata soltanto
un affettuoso tributo di testimonianze
per far rivivere i tratti della sua figura,
ma é stata anche un'occasione per
meditare sui grandi temi ai quali lo
scomparso ha dedicato tanta parte
della sua vita in un momento critico
per il nostro Paese.
L'accostamento di testimonianze sui
contributi scientifici ed umanistici di
grande portata fanno di Silvestri una fi-
gura dai lineamenti leonardeschi che
si staglia in tutto rilievo e che lascia
una grande eredita di luci e di insegna-
menti. Lo stile secco, tagliente, essen-
ziale, lo spirito vivo e inesauribile, il ca-
rattere non facile, il ricorso continuo ai
numeri, l'impegno e la generosita che
profondeva nelle sue imprese, il di-
sprezzo per il denaro, sono alcuni tratti
di questa figura. Il Giornale ha ospitato
tanti suoi interventi a favore dell'ener-
gia nucleare, prima e soprattutto dopo
I'esito del referendum del 1987, o me-
glio dell'interpretazione politica che i
successivi governi diedero a quel refe-
rendum. Memorabile & un suo libro I/
futuro dell'energia uscito nel 1988 per
Bollati Boringhieri, in cui l'autore trac-
cia un bilancio sensato delle risorse e
delle ipotesi di sviluppo, dei benefici
alla luce delle conoscenze scientifiche
attuali, delle competenze tecniche e
industriali, del nostro assetto sociale e
del livello di benessere raggiunto. E
tutto cid per liberare dall’'emotivita e
dall'ansia i non addetti ai lavori, dise-
ducati dalla pretestuosita e dalla faci-
lita delle polemiche che stanno costel-
lando il cammino verso la soluzione
del problema energetico e ne falsano i
reali contenuti.
Silvestri & stato, fra l'altro, un pioniere
di una disciplina emergente nel pano-

Prof. Maurizio Cumo, Ordinario di Impianti
Nucleari, Universita “La Sapienza”, Roma.
(Da Il Giornale).
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rama scientifico del dopoguerra sotto
la spinta delle ricerche intraprese dai
principali Stati per lo sviluppo delle ap-
plicazioni pacifiche dell'energia nu-
cleare, la termoidraulica bifase. Si trat-
tava di asportare in maniera affidabile
e sicura grandi potenze dai noccioli dei
reattori nucleari con acqua pressuriz-
zata e pompala a grandi velocita, a
volte in condizioni di ebollizione super-
ficiale, a volte con miscela liquido-va-
pore. Silvestri aveva ideato un reatto-
re, il Cirene, che doveva essere refri-
gerato con poco liquido e molto vapo-
re, a “nebbia”, I'acronimo appunto si-
gnificava Clse REattore a NEbbia.

Il suo lavoro & stato pionieristico a li-
vello mondiale.

Aveva conlribuito
all'allestimento dei
laboratori termoi-
draulici milanesi
del Cise di Segra-
te, aveva condotto
le esperienze,
aveva elaborato le teorie dei meccani-
smi fisici, aveva ricavato dai risultati
sperimentali le correlazioni di progetto
con un ristretto gruppo di selezionati
collaboratori.

Con tecniche originali ed esperimenti
mirati aveva scavato nei meccanismi
fisici, districandosi con mirabile capa-
cita fra cio che era importante e cid
che chiamava gli inutili orpelli matema-
tici, per arrivare alle essenziali correla-
zioni di progetto.

La sua fama all'estero era cresciuta a
un livello tale che non vi era congres-
$0 in cui per prima cosa non mi si
chiedessero notizie di Silvestri e di co-
sa stesse facendo. In tanti ne eravamo
orgogliosi. °
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L) DERNNIR MABSITT

H o avuto la fortuna di frequentare il
professor Silvestri per piu di 37
anni dal 1957 fino alla sua morte: pri-
ma per 3 anni come studente del cor-
so di laurea in ingegneria nucleare di
cui Silvestri era stato promotore e
membro di una speciale commissione
che faceva l'assistenza agli studenti,
poi per 10 anni come giovane inge-
gnere al Cise, infine per il resto del pe-
riodo qui al Politecnico in diversi ruoli.
Il periodo al Cise & stato certamente
quello di frequentazione piu intensa;
lavoravo nella sezione di termoidrauli-
ca e con frequenza pit 0 meno bisetti-
manale verso le ore 17 (prima il pro-
fessore era impegnato in altre incom-
benze) ero convocalo con altri colleghi
nel suo ufficio per presentare o risultati
di prove sperimentali (nei primi anni
Sessanta) o calcoli del progetto ter-
moidraulico del Cirene (alla fine degli
anni Sessanta).

La conoscenza che avevo avuto du-
rante gli studi mi aveva gia permesso
di capire che Silvestri era una persona
fuori del comune, poi le lunghe discus-

sioni scientifiche al Cise mi hanno evi-
denziato che si trattava non solo di una
persona fuori del comune bensi di un
uomo per tanti versi eccezionale. Era
un ingegnere nel senso piu completo
del termine e si vantava di esserlo: non
lo scienziato solitario immerso nei me-
ticolosi studi analitici - che pur apprez-
zava - ma l'ingegnere brillante che sa-
peva coordinare con grandi doti di sin-
tesi un gruppo di giovani collaboratori.
Ricordo in particolare la sua capacita
di “intuire al volo” i problemi sperimen-
tali, la sua creativita nel proporre solu-
zioni originali a problemi tecnici com-
plicati, il suo entusiasmo nel portare
avanti il progetto Cirene.

Nelle riunioni coi collaboratori riusciva
a seguire le argomentazioni del ter-
moidraulico e del neutronico, dell'eco-
nomista e dell'impiantista e con “quat-
tro colpi” dellimmancabile grande re-

Prof. Emesto Pedrocchi, Ordinario di Fisica
Tecnica, Politecnico di Milano. (Commemo-
razione tenuta al Consiglio del Dipartimento
di Energetica nel novembre 1994).
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golo prevedeva risultati di calcoli che
ci avrebbero poi richiesto giorni interi
di lavoro. Erano gli ultimi anni del
“boom economico” e in tanti (fra cui
tutti noi) c'era la sensazione di parteci-
pare col proprio lavoro alla promozio-
ne del bene comune, le tensioni sociali
non erano esasperate, il miglioramen-
lo delle condizioni generali di vita era
da quasi tutti riconosciuto; Silvestri e il
suo gruppo al Cise ben interpretavano
questo stato d'animo che sarebbe poi
purtroppo venuto meno negli anni a
seguire.

Proprio in quegli anni un altro aspetto
di Silvestri mi colpi: quellUomo che te-
neva un corso al Politecnico con estre-
ma dedizione (raramente si faceva so-
stituire per le lezioni), che seguiva tut-
fa l'attivita del progetto Cirene non so-
lo per I'aspetto tecnico-scientifico ma
anche per quello gestionale-burocrati-
co per ottenere i finanziamenti e che
intratteneva rapporti di collaborazione
con allri gruppi scientifici nazionali e
internazionali (stretti rapporti avevamo
con inglesi e canadesi che studiavano
due tipi di reattori per alcuni versi simili
al Cirene) pubblica due libri, uno di
storia (Isonzo 1917, piu di 500 pagine)
uno di saggistica (// costo della menzo-
gna, pit di 400 pagine). Sono due libri
che in settori diversi fecero epoca; si
coglieva in entrambi quel piacere e
quella abilita di Silvestri nel quantifica-
re la realta per poterne dedurre avva-
lorati e piu credibili giudizi di qualita;
questo gusto per la quantificazione &
uno degli aspetli tipici di Silvestri scrit-
tore che lo accompagnera per tutta la
vila e che lo rendera particolarmente
gradito a coloro che per formazione
mentale apprezzano vedere le tesi so-
slanziate con dei numeri.

Vedevo limpegno che lui quotidiana-
mente melteva nell'attivita professio-
nale e non riuscivo neppure ad imma-
ginare dove avesse potuto trovare il
tempo per quest'altra attivita certa-
mente non leggera.

In Isonzo 1917 & citato un mio prozio
caduto sul Carso e scopro con meravi-
glia che Silvestri conosce di lui pil di
guanto, e non era poco, gia si sapeva
in famiglia. Cerlamente Isonzo 1917,
che reputo il suo piu bel libro di storia,
gl deve aver richiesto un immane la-
voro di consultazione di fonti originali
italiane e austriache.

Nel 1968 Silvestri & chiamato dalla fa-
colta a passare dalla cattedra di Im-
pianti nucleari (indubbiamente la sua
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grande passione) a quella di Fisica
tecnica e a dirigere I'omonimo Istituto.
Silvestri, che indubitabilmente aveva
tutti i titoli per coprire questi ruoli, ha
accetlato questa posizione per spirito
di servizio e si impegna con entusia-
smo e con volonta di innovazione, ma
la vive come lui stesso dice come “una
incongruenza e un insulto morale per
chi nell'lstituto viveva™. In quel periodo
sono slato testimone e, oso dire, confi-
dente del disagio che questo ruolo gli
procurava.

Il passaggio nel 1980 sulla cattedra di
Energetica lo riporta in sintonia con i
suoi prioritari interessi e con gli impe-
gni che aveva assunto nel Cnr. E in
questo campo che ha modo di espri-
mere tutta la sua potenzialita come
scienziato, come uomo di grande im-
pegno civile, come scrittore colto e in-
cisivo, come conferenziere brillante e
sagace.

Crede nell'energia nucleare (quella da
fissione non quella da fusione che ha
sempre ritenuta troppo difficile da in-
gegnerizzare) come unica fonte vera-
mente alternativa ai combustibili fossili
e anche dopo Chernobyl, quando tanti
nuclearisti cambiano opinione, lui, non
da posizione acritica ma dopo d'esser-
si documentato a fondo sull'incidente
e le sue conseguenze, si mantiene fe-
dele alla sua scelta.

Viene un periodo in cui i nucleari sono
derisi e considerati o come dei grandi
illusi - nel migliore dei casi - o come
esseri spregevoli legati a interessi dia-
bolici, & una vera e propria “caccia alle
streghe” come lui stesso scrive. Sono
di questo periodo alcuni dei suoi piu
begli articoli giornalistici su questo ar-

Un Grande Maestro

gomento: “Non c'é che I'atomo”,
“L'atomo squillo”, “A Chernobyl la cro-
naca di un disastro annunciato”, per ci-
tarne solo alcuni. Il tempo dira da che
parte stava la ragione.

Prosegue la sua passione per la storia
con la pubblicazione di diversi saggi e
si allarga il suo gia ampio orizzonte
cullurale, studia e scrive - con quella
facilita che gli deriva da un talento na-
turale - di problemi generali di scienza,
di socioeconomia, di cultura varia, riu-
scendo a fare quelle folgoranti con-
nessioni fra ambili culturali diversi che
sono, con la quantificazione, un'altra
componente caratterizzante i suoi
scritti. Assume spesso il ruolo di libero
pensatore che, solitario in un mondo
dominato dalle lobby, ha il coraggio di
dire con aristocratico distacco quello
che pensa. Negli ultimi anni scrive in
media una trentina di articoli come ben
sa chi I'ha seguito ad esempio dalle
pagine de “Il Giornale"; spazia da
“L'lItalia al capolinea” a “Progresso e
civilta”, da “Dove va la Russia” a “Sia-
mo troppi?”.

Non sto a ricordare le benemerenze
scientifiche, civili e umanistiche e le
cariche che Silvestri ha accumulato,
sono in tutte le biografie e di per sé
basterebbero a dare la levatura del-
I'Uomo. Un cenno ancora voglio inve-
ce fare ai suoi rapporti con gli studenti
e i collaboratori; pur impegnato in mille
problemi era sempre disponibile per
chi voleva imparare qualcosa da lui,
anche negli ultimi anni seguiva diverse
lesi di laurea e stava intere ore a di-
scutere con gli allievi.

Non esercitava nei confronti dei suoi
allievi nessuno di quegli atteggiamenti
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di terrorismo psicologico che hanno re-
so famosi alcuni altri professori che
avevano creato la fama del Politecni-
co, concedeva a tutti ampia fiducia e
valutava in base ai risultati, in genere
con indulgenza.

Ha sempre avuto una memoria formi-
dabile, ma per me resta un mistero ca-
pire come un uomo potesse seguire a
livello di eccellenza tanti disparati ar-
gomenti e avere una cosi copiosa pro-
duttivita. Credeva nella positivita
dell'operare umano, spronava a ricer-
care, a sviscerare e a costruire sem-
pre nuove cose, valorizzava come

motore di progresso la “innata curio-
sita umana”. Credeva nella razionalita
e nella scienza con la saggezza che
gli derivava dalla sua passione per la
storia. Ha sempre sottolineato la neu-
tralita della scienza e il suo valore
educativo nei confronti della ricerca
della verita. Aveva il culto dell'efficien-
za mentale e penso che la sua fine,
repentina e sulla scena, pur nella sua
tragicita, sia stata in buon accordo con
i suoi desideri.

Lascia nel mondo scientifico italiano
un vuoto incalmabile e un'eredita da
raccogliere e vivificare. L

L )

Ricordi di Giacomo Elias

Quando incontrai Mario Silvestri
ero da tempo, prima come allievo
interno, poi come assistente volontario
e quindi ordinario, presso I'lstituto di
Fisica Tecnica del Politecnico di Mila-
no che egli era stato chiamato a diri-
gere. Avevo imparato a conoscere la
curiosita scientifica di quel grande
maestro che era Gino Bozza, che lo
spingeva a ricercare in tutti i rami della
scienza (dalla chimica, alla fisica, alla
fisiologia) quanto in quelli del sapere
umanistico. Y

Avevo altresl imparato a conoscere da
Cesare Bruno Setti, da molti anni al
suo fianco, I'essenza dell'ingegneria,
fatta di scelte e decisioni coscienti e
meditate, ma tempestive.

Credevo, allora, nella mia gioventd, di
aver visto tutte le facce della medaglia.
Fu Mario Silvestri a farmi ricredere.
Egli mi apri altri due orizzonti: la ne-
cessita di valutare la valenza socioe-
conomica di ogni scelta tecnica e
I'analisi storica degli eventi, per meglio
capire I'oggi attraverso il pregresso.

Di Mario Silvestri oggi si parla soprat-
tutto come “nucleare”, ma poco si dice
di quale contributo egli abbia dato, di-
rettamente o indirettamente, all'analisi
del problema energetico in generale e
alla ricerca delle sue soluzioni, qualun-
que esse fossero, senza pregiudizi.
Basti citare i Progetti Finalizzati che
egli ided, promosse e ispird e in parti-

Prof. Giacomo Elias, Ordinario di Fisica Tec-
nica, Universita Statale di Milano.

colare il Progetto Finalizzato Energeti-
ca, del quale, poco dopo I'awvio, volle
affidare la direzione a chi scrive, uni-
co di formazione non “nucleare” tra i
suoi allievi, quasi a volerne garantire
l'imparzialita anche a livello sublimi-
nale. Per mezzo dei Progetti Finaliz-
zati Mario Silvestri si proponeva di
concentrare I'attenzione e le risorse
della comunita scientifica e produttiva
nazionale non tanto e non solo sugli
aspetti tecnologici e socioeconomici
dei diversi problemi, ma anche sui
grandi vantaggi derivanti da un ap-
proccio multidisciplinare e multicultu-
rale alla loro soluzione.

Riusci egregiamente nel suo intento
anche se, purtroppo, questa visione
“sovrumana”, basata su uno sforzo
comune per il bene comune, nono-
stante i risultati obiettivamente positivi
conseguiti in un ventennio, ebbe ben
presto a confrontarsi con le umane mi-
serie che ad oggi sembrano aver ri-
preso il sopravvento nell'organizzazio-
ne della ricerca e nella distribuzione
delle risorse pubbliche e private.
Possiamo dire che Mario Silvestri ha
fallito nel suo intento?

Personalmente credo di no e mi so-
stiene in questa convinzione il suo in-
segnamento come analista storico. La
storia non & maestra di vita, in quanto
non impedisce il ripetersi degli errori,
soprattutto da parte di coloro che non
la conoscono; ma offre una miniera di
spunti di riflessione per gli uomini di
buona volonta. °
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